
TEXTO ORIGINAL

Introducción

“El mal aire puede venir de todas partes, ten cuidado por dónde caminas, con quién hablas 

y lo que tocas”, eso dice mi abuela en Álamo, Temapache, la puerta de la Huasteca 

Veracruzana. Me habló del tlazol hace unos años, cuando la visité y me sentí mal después 

de haber corrido por el monte como ejercicio matutino, y espiado a un matrimonio que 

atravesaba un momento de estrés. Le comenté que había pasado por una casita maltrecha, 

de su interior provenían los gritos de una pareja, se peleaban y me acerqué con oído de 

quien no debe escuchar: reñían sobre comida sin sabor, un trabajo mal pagado; me coloqué 

próxima a la entrada, atenta, sinvergüenza, era una discusión de monumento. Un hombre 

abrió la puerta de forma violenta y salió, me miró arrugando la cara, asqueado de mi 

presencia: “¿Y usted qué quiere?”, me preguntó, “nada, nada, ya me iba”, respondí con las 

mejillas coloradas. Me acuerdo del golpe de sus ojos, con él vino una pesadez, un aire. No 

pasaron ni cinco minutos desde mi retirada cuando el cuerpo se me cansó, las piernas, los 

brazos, el torso, la luz era insoportable a mi vista y el ceño fruncido se hizo tan 

pronunciado que me dolió. Tras escuchar mi relato, la abuela Jacinta atinó a decir: “Ay, 

hija, andas entlazolada, te pegaron un mal aire”, fue por un huevo a la cocina y me 

“limpió”. Recuerdo que dormí toda la tarde con la advertencia de mi abuela renovada: “Ten

cuidado por dónde caminas.”

Este mal aire es común en las conversaciones del norte veracruzano, es una interpretación 

de la realidad y la causa de enfermedades para muchos de sus habitantes. La creencia está 

vigente entre las comunidades más pequeñas y sigue produciendo temor a quienes en el 

ejercicio de su cotidianidad andan buscando no toparse con el viento sucio y triste emanado

por los corajes y el pecado de otros.  

Las tepas llegaron a mí a través de la oralidad, también con advertencias precisas: “Aguas 

te lleva la tepa. No hay que andar en el despoblado cuando el sol está en su punto más alto, 

de lo contrario te embisten los aires de estas mujeres sobrenaturales y te hieren, o te 



pierden”. Ellas también utilizan los vendavales para dañar y, de acuerdo con los relatos, a 

los incautos se les puede ir la vida por no escuchar consejo. Ni siquiera la luz del día te 

mantiene a salvo. Por fortuna nunca me las he encontrado, pero quién sabe cuándo el 

camino te llevará por malos rumbos, a malas horas. 

Brujas, cráneos rodantes, duendes, sirenas, gigantes, nahuales, serpientes doradas y, por 

supuesto, los malos aires, son algunos de los protagonistas en leyendas de la Huasteca1 

Veracruzana, región al norte del estado que comenzó a tomar forma cuando, hace siglos, 

grupos mayas emigraron a la región ahora conocida como Pánuco2, dispersándose en los 

alrededores y estableciendo intercambios culturales con el altiplano central. El tiempo 

mesoamericano, el proceso de colonización, así como el devenir histórico, hacen de la 

Huasteca Veracruzana un espacio rico en tradiciones, costumbres y leyendas. 

A través de esta ponencia rescato fragmentos de narraciones sobre el tlazol y la tepa, 

protagonistas en conversaciones de la huasteca y más allá, entendidos como leyendas, 

realidades, configuradores del entorno social, fuentes de temor, ocultos en lo recóndito de 

las pasiones o en sitios alejados de ambientes urbanos, utilizando algunas investigaciones 

de corte antropológico para su análisis. El horror folclórico, entendido como un subgénero 

que aborda ese sentimiento de pánico por lo desconocido en un entorno tradicional, sujeto a

creencias o costumbres3, es el eje central del material y la exposición aquí presentados, todo

con el objetivo de divulgar dos espantos asimilados por el norte veracruzano. 

Relatos

1 Provendría del vocablo náhuatl “huaxin”, árbol de fruto similar al algarrobo; de “huax”, “tipo de 
calabaza”; o de Cuextécatl, nombre de un importante gobernante en la Huasteca. (Johansson, 2012, p. 
79)
2 Stresser-Péan, Guy (2006). “La Huasteca: historia y cultura”, Arqueología Mexicana núm. 79, pp. 
32-39.
3 Real Academia Española: Diccionario de la lengua española, 23.ª ed., [versión 23.6 en línea]. 
<https://dle.rae.es> [13 de octubre de 2023].



Araceli Campos Moreno, doctora en Letras Mexicanas por parte de la UNAM y especialista

en narrativa tradicional, viajó hasta Tepetzintla, en la Huasteca Veracruzana, para 

entrevistar a María Isabel Morales de la Cruz, una mujer de cincuenta años poseedora de un

“tendajón” al lado de la carretera.4 De ella extrajo el siguiente relato sobre una mal que 

aquejó a su hijo tiempo atrás: 

Extraña enfermedad

Mi niño se enfermó, nada más dormía y dormía. Se enflacó. 

— Está embrujado, llévalo con esta fulana, mira que es buena — me dijeron. 

Lo llevé y la señora tenía bien puesto un altar con imágenes. Agarró un vaso con agua, un 

huevo y empezó a limpiar a mi hijo, también utilizó unas ramas de yerbanegra. Partió el 

huevo y habló: —Si no le hacen un trabajo al niño, lo van a entregar, se va a morir, trae el 

mal. 

Las personas que hacen entregas se dedican a la magia negra, tienen que hacer ofrendas 

humanas. Me pidió cincuenta pesos, que para mí era mucho dinero, quiso que le comprara 

una gallina que no hubiera pecado, un gallo que no hubiera pecado, huevos, velas, dulces, 

chicles, tabaco, aguardiente, chile color, de todo. Mi esposo se fue a hablar con su patrón, 

un hombre que le ayudaba.

—Mire, compadre, no se preocupe — le dijo — su chamaco no está enfermo, no ande 

creyendo esas cosas. Tráigamelo y vaya al monte a cortar hojas, acá lo vamos a barrer. 

Y lo barrimos, p’acá y p’allá, y p’allá y p’acá, le aventamos las ramas que trajimos, no 

agarramos las del camino. Antes aquí la gente era muy sucia, agarraban ramas, se rameaban

y las tiraban. Si la acaban de tirar y uno la encuentra y la agarra, al rato también se siente 

mal, queda manchado hasta que se dé una barrida. Limpiamos a mi hijo y santo remedio. 

No le di nada a la curandera. 

4 Campos, Araceli (2002). Tres relatos de la Huasteca veracruzana sobre enfermedades 
sobrenaturales. Revista de literaturas populares, 34-45.



En su libro, Cuentos y leyendas de La Huasteca, el maestro Rosendo Martínez Hernández 

presenta el interesante relato de una pareja que vivió el espanto de su vida cuando un aire 

del mediodía le arrebató a su hija en un maizal. 

La niña que el remolino se llevó

Eulogio y María, campesinos de la Huasteca, se casaron en Citlaltépetl, muy cerca de la 

sierra de Otontepec. Un buen día obtuvieron de Dios un regalo maravilloso: una hija, 

nacida como fruto bendito que, a pesar de las carencias, creció arrullada con las palabras 

maternales del tének. Cierta mañana, el matrimonio decidió ir al milcahual5 con la niña, y 

se alegraron al ver que el maizal casi los cubría. Sabían que la milpa muy pronto iba a 

reventar, es decir, tener esa flor amarillenta que anticipa los jilotes.6

Doña María tendió su rebozo para dejar sentada a la niña, Cecilia, que ya tenía cinco años. 

La dejó al pie de una vetusta palma y empezó a cortar chiltepín, primero las matas más 

cercanas y poco a poco, sin darse cuenta, se fue alejando unos metros más. Don Eulogio 

sacó de su morral un reseco manojo de tabaco y con una hoja de totomoxtle7 hizo una 

especie de puro. Cargaba su pedernal y tras prenderlo comenzó a fumarlo, creyendo que el 

olor a tabaco podía ahuyentar a las víboras. Sólo después de este ritual añejo levantó su 

viejo azadón y empezó a cortar algunas malas hierbas, de esas que ni los burros se comen. 

Se acercaba el mediodía y la pareja se había alejado mucho del maizal. De lejos, vieron 

cómo en la milpa se formaba un tremendo remolino y en su interior revoloteaban en espiral 

hojas secas y cañas de maíz. Regresaron para buscar a Cecilia, pero la niña no estaba, había

desaparecido sin dejar rastro. Pidieron auxilio a los vecinos y la buscaron por zanjas y 

carriles oscuros. Ya entrada la noche, los buscadores cansados y sin aliento, se tuvieron que

regresar; los padres estaban desconsolados. Don Eulogio, también músico de danzas, se 

5 Tierras de siembra
6 Fruto de la planta de maíz
7 Hoja de maíz



arrodilló en el lugar donde vieron por última vez a la niña, clavó una vela en la tierra y la 

encendió; elevando una oración a Santa Cecilia en forma de verso:

Tú eres Cecilia el altar

Donde mi alma reposa

Donde mi alma reposa

Tú eres Cecilia el altar

Yo siempre te he de adorar 

Tú eres la más milagrosa

Tú eres la más milagrosa

Aquí te doy mi cantar

A la mañana siguiente, un señor de Tamalín fue quien encontró a Cecilia, atrapada en las 

altas ramas de un árbol. Dio aviso a los padres y construyeron una escalera con bejucos de 

corral para bajarla; no tenía raspones, pero sí un espanto que no la hacía reaccionar. Las 

mujeres de la congregación la reanimaron con atole de frijol, piques y alfajores, mientras 

que María y Eulogio prometieron nunca más dejar a la niña sola en el maizal, muchos 

menos durante el medio día. 

La tepa del río Tanconchin

Los ancianos de la huasteca veracruzana cuentan que La Tepa era una mujer de una beldad 

incomparable. A lo lejos se apreciaba que era espigada y esbelta, de tez blanca y una larga 

cabellera. Sin embargo, cuando alguien se acercaba para verla de frente, La Tepa revelaba 

su verdadera apariencia:

Su rostro se tornaba lívido y amarillo. Los ojos, desorbitados y aterradores, reflejaban odio. 

Su perfecta cabellera no era más que un manojo desaliñado de estropeada paja. Su boca 



estaba desencajada y de los dedos de las manos nacían unas largas y filosas uñas que 

parecían estoques.

Dicen, quienes la han visto, que la tepa, cuando estaba en paz y tranquila, entonaba 

melodías tristes mientras se bañaba con una jícara en las aguas del río Tancochin. Y aunque

la escuchaban cantar con la melancolía en su voz, jamás alguien entendió palabra alguna de

aquella lengua extraña y tan diferente.

Aseguran que, al filo del mediodía, quienes se encuentran en el sendero del río, de pronto 

sienten una ráfaga de viento. El camino queda rodeado por el ramaje de los árboles y 

arbustos que obstruyen todas las salidas. Y allí, en medio del cerco se aparece la tepa, quien

le arrebataba la vida a los caminantes o, en el mejor de los casos, les provocaba altísimas 

fiebres y alucinaciones por días.

Pero los lugareños encontraron la forma de controlar a la tepa y alejarla de sus milpas por 

medio de una ofrenda. En donde se aparecía aquella mujer se colocaban pequeñas cazuelas 

de barro con comida, así como tazas con café, agua y aguardiente. También se ponían 

copaleros con brasa en los que se quemaba incienso. Tras convidar las viandas con La 

Tepa, el resto de la comida era enterrada en un hoyo que se hacía en medio de las milpas y 

era rociado con aguardiente, café y a agua.

Análisis

Los relatos presentados se narran en un lenguaje sencillo, no utilizan demasiados 

ornamentos o figuras literarias, se entregan de lleno a los eventos y presentan el horror en 

su estado puro, como a menudo brilla en narraciones orales. Respecto al tlazol, Amaranta 

Arcadia Castillo, Doctora en Antropología por el Instituto de Investigaciones 



Antropológicas UNAM, y entusiasta de la Huasteca, define cómo se entiende este mal entre

los habitantes de Tepetzintla y alrededores.

 

Tlazol deriva de Tlazoltéotl, “diosa de origen huasteco a quien se le atribuye el amor, la 

suciedad, los actos del adulterio y de semejante vileza; otro nombre que se le daba era el de 

Tlalquani, que quiere decir comedora de inmundicias”8; limpia los pecados y perdona las 

faltas. El tlazol, dice Juanita Anastasio, entrevistada por Amaranta en Tepetzintla, "es un 

calor que cubre al cuerpo y que debilita a la persona", la gente se ve afectada por haber 

estado expuesta a un aire que lleva este mal. Las personas susceptibles pueden ser víctimas, 

se "entlazolan", produciendo emanaciones capaces de dañar a otros. Los niños pequeños, 

por su condición vulnerable, son los más propensos a padecer tlazol, se dice; las personas 

en estados de ira también pueden entlazolar a otros con una mirada, al abrazar o al cocinar, 

porque si uno cocina con tlazol en el cuerpo los alimentos se infectan, enviando el mal a 

terceros en cada bocado. Cuando uno anda enamorado puede entlazolar al blanco del amor, 

si la pasión es grande e insatisfecha; la otra persona es atravesada por un aire que le hace 

sentir molesta y confundida. Los lugares también pueden contener tlazol, por eso es 

importante cuidar las andadas. 

Las personas que están enojadas, molestas, con sentimiento, las que tienen un deseo,

las que estás desasosegadas, las que pelean y discuten, las deshonestas, las que 

tienen hambre, generan un calor que se desprende del cuerpo y utiliza como 

vehículo el aire para afectar a otros. (Castillo, 2007: 63)

Para curarse de tlazol es preciso una serie de barridos con hierbas, las cuales absorben el 

mal del cuerpo; posteriormente se queman y las cenizas se tiran en un lugar apartado. Hay 

que poner especial cuidado en no mirar atrás a la hora de marchar, pues el efecto del tlazol 

tiende a regresar si permanecemos mucho tiempo en tal espacio. 

8 De Sahagún, Bernardino (1985). Historia de las cosas de la Nueva España. Porrúa, 65.



Roberto Williams, etnólogo de la Escuela Nacional de Antropología e Historia, y cuya gran 

parte de su trabajo se desarrollo en la Huasteca, rastreó las apariciones de las tepas en zonas

despobladas cercanas a los municipios de Álamo, Castillo de Teayo, Tamiahua

y Tuxpan, de acuerdo con entrevistas realizadas a habitantes de la región. Willams rescata 

su descripción particular: “Mujeres horripilantes, de pelo zacatudo, como mecate que se 

deshebra, cabeza alborotada. Son gente antigua y pueden salir donde hay esculturas 

prehispánicas ocultas en el monte. Las versiones coinciden al señalar que lo hacen al 

mediodía.” (1965: 49) De ellas se dice que aparecen en forma de aires y que su nombre 

viene del tlaltepa9, en relación con Tlaltecuhtli, deidad de la tierra. También comenta que 

“la gente cree que es al mediodía cuando el sol descansa. Es el dios opuesto a la tierra, y la 

hora de su ocaso propicia la manifestación de vientos con apariencia de mujeres.”

Ana Bella Pérez, doctora en Antropología de la UNAM, identifica como “naturalezas 

perversas” a las tepas de Tancoco, Veracruz, según las creencias de sus entrevistados: 

“Jalan a la persona, succionan su sombra, por eso uno empieza a enfermarse y el espanto de

este tipo puede causar el deceso.” (2006: 174). Afirma que estas mujeres, al igual que los 

duendes:

Son los habitantes originales de estas tierras, los antepasados recalcitrantes de otra 

eran cosmogónica, viven encorajinados, llenos de envidia contra los hombres porque

se sienten despojados de sus tierras y aprovechan cualquier oportunidad para hacer 

daño. (Pérez: 182)

Los pobladores de Tancoco entrevistados por la doctora Pérez, afirman que la ira de las 

tepas se puede calmar con ofrendas de alimentos de la tierra, mientras que Williams rescata 

el testimonio de una señora de Tuxpan, quien advierte que a la tepas se le ahuyenta 

agarrando ramas y torciéndolas. 

Comentarios finales

9 Tlal se entiende náhuatl como “tierra” y tepa como “arcilla o piedra dura”.



Rastrear los orígenes temporales precisos del tlazol y la tepa resulta un ejercicio de alta 

complejidad, deduciendo sus inicios en el tiempo prehispánico. Por encima de tal 

pretensión podemos concluir que el valor de estas leyendas descansa en el resguardo de la 

memoria. Cabe entender al tlazol como una manera en la que el individuo tiene la 

posibilidad de explicar su propia realidad, ya sean sentimientos de enojo, desesperación e 

incluso de hambruna, factores inmersos en un entorno social propenso a la vulnerabilidad y 

el desabasto material; no son pocos los casos de infantes que fueron señalados con la 

enfermedad del tlazol, pero que vienen de ambientes de caracterizados por la falta de 

oportunidades, la desnutrición y la violencia10, dando forma a complejos patológicos que 

toman sentido a través de los denominados “aires de suciedad”. Desde otra perspectiva, 

también sería viable la idea de que el tlazol no puede reducirse a meros esquemas de tipo 

médico y social, siendo considerable la alternativa de que las emociones, los enojos y la 

misma forma de ser de una persona afecta a otros por medios que no pueden ser explicados 

con bases científicas, interviniendo un tipo de pensamiento mágico que se sostiene por la 

voluntad de creer y estar abierto a lo que por ahora es inexplicable. 

La raza de las tepas se mantiene viva en los relatos orales de ancianos y jóvenes, criaturas 

propias de la región que siguen presentes en el imaginario colectivo, que incluso dan forma 

a las identidades y resuenan como temor constante hacia la naturaleza, la palmada en el 

brazo que nos recuerda todo lo malo que se oculta ahí delante, entre maleza y arroyos, 

donde acaba el dominio del hombre y comienza el de los seres más allá de nuestra 

comprensión. El rescate de estas leyendas se convierte en misión fundamental para quienes 

luchan por la preservación de la cultura huasteca, extensión milagrosa, casi sacra, del 

estado.

10 En su artículo, "Tlazol, ixtlazol y tzipinación de heridas" (1995), Paul Hersch Martínez 
ofrece una interesante perspectiva sobre cómo los habitantes mixtecos de Jolalpan, en 
el estado de Puebla, entienden sus enfermedades, atribuyendo los males de su 
situación de pobreza a los aires sucios, explicando el origen de malestares como 
alcoholismo, infecciones respiratorias, intestinales, hasta parasitosis.



Entre las formas que componen las dimensiones de la vida, las leyendas de horror 

folclórico no sólo deslumbran en la hora sin luz, o al medio día, son recordatorios de 

finitud, de extraña complacencia y pertenencia a un tiempo y espacio como no los hay en 

otra parte del mundo: a la tierra que da cobijo al ocelote y al huapango, al chul danzante y 

al naranjero, al tének y al nahua, al alma viva y a la voz cantante, a la Huasteca 

Veracruzana de amores. 
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CORRECIONES

Introducción

“El mal aire puede venir de todas partes, ten cuidado por dónde caminas, con quién hablas 

y lo que tocas”, eso dice mi abuela en Álamo, Temapache, la puerta de la Huasteca 

Veracruzana. Me habló del tlazol hace unos años, cuando me sentí mal⁰¹ después de haber 

corrido por el monte como ejercicio matutino, y espiado a un matrimonio en un momento 

de estrés⁰². Le comenté que había pasado por una casita maltrecha, de cuyo⁰³ interior 

provenían los gritos de una pareja que peleaba⁰⁴. Me⁰⁵ acerqué con oído de quien no debe 

escuchar: reñían sobre comida sin sabor, sobre⁰⁶ un trabajo mal pagado; me coloqué 

próxima a la entrada, atenta, sinvergüenza, era una discusión de monumento. Un hombre 

abrió la puerta de forma violenta y salió; me miró arrugando la cara, asqueado de mi 

presencia: “¿Y usted qué quiere?”, me preguntó, “nada, nada, ya me iba”, respondí con las 

mejillas coloradas. Me acuerdo del golpe de sus ojos; con él vino una pesadez, un aire. No 

pasaron ni cinco minutos desde mi retirada cuando el cuerpo se me cansó, las piernas, los 

brazos, el torso; la luz era insoportable a mi vista y el ceño fruncido se hizo tan 

pronunciado que me dolió. Tras escuchar mi relato, la abuela Jacinta atinó a decir: “Ay, 

hija, andas entlazolada, te pegaron un mal aire”, fue por un huevo a la cocina y me 

“limpió”. Recuerdo que dormí toda la tarde con la advertencia de mi abuela  haciendo eco 

en mi cabeza⁰⁷: “Ten cuidado por dónde caminas.”

Este mal aire es común en las conversaciones del norte veracruzano, donde se asegura que

es⁰⁸ causa de enfermedades para muchos de sus habitantes. La creencia está vigente entre 

las comunidades más pequeñas y sigue produciendo temor a quienes, en el ejercicio de su 

cotidianidad, andan buscando no toparse con el viento sucio y triste nacido de⁰⁹ los corajes 

y el pecado de otros.  

Las tepas llegaron a mí a través de la oralidad, también con advertencias precisas: “Aguas 

te lleva la tepa. No hay que andar en el despoblado cuando el sol está en su punto más alto, 

de lo contrario te embisten los aires de estas mujeres sobrenaturales y te hieren, o te 



pierden”. Ellas también utilizan los vendavales para dañar y, de acuerdo con los relatos, a 

los incautos se les puede ir la vida por no escuchar consejo. Ni siquiera la luz del día te 

mantiene a salvo. Por fortuna nunca me las he encontrado, pero quién sabe cuándo el 

camino te llevará por malos rumbos, a malas horas. 

Brujas, cráneos rodantes, duendes, sirenas, gigantes, nahuales, serpientes doradas y, por 

supuesto, los malos aires, son algunos de los protagonistas en leyendas de la Huasteca11 

Veracruzana, región al norte del estado que comenzó a tomar forma cuando, hace siglos, 

grupos mayas emigraron a la región ahora conocida como Pánuco12, dispersándose en los 

alrededores y estableciendo intercambios culturales con el altiplano central. Su pasado 

mesoamericano, no borrado⁰¹⁰ por el proceso de colonización, así como el devenir 

histórico, hacen de la Huasteca Veracruzana un espacio rico en tradiciones, costumbres y 

leyendas. 

A través de esta ponencia, rescato fragmentos de narraciones sobre el tlazol y la tepa, 

protagonistas en conversaciones de la huasteca y más allá, entendidos como leyendas, 

realidades, configuradores del entorno social, fuentes de temor, ocultos en lo recóndito de 

las pasiones o en sitios alejados de ambientes urbanos, utilizando algunas investigaciones 

de corte antropológico para su análisis. El horror folclórico, entendido como un subgénero 

que aborda ese sentimiento de pánico por lo desconocido en un entorno tradicional, sujeto a

creencias o costumbres13, es el eje central del material y la exposición aquí presentados, 

todo con el objetivo de divulgar la historia de⁰¹¹ dos espantos del⁰¹² norte veracruzano. 

11 Provendría del vocablo náhuatl “huaxin”, árbol de fruto similar al algarrobo; de “huax”, “tipo de 
calabaza”; o de Cuextécatl, nombre de un importante gobernante en la Huasteca. (Johansson, 2012, p. 
79)
12 Stresser-Péan, Guy (2006). “La Huasteca: historia y cultura”, Arqueología Mexicana núm. 79, pp.
32-39.
13 Real Academia Española: Diccionario de la lengua española, 23.ª ed., [versión 23.6 en 
línea]. <https://dle.rae.es> [13 de octubre de 2023].



Relatos

Araceli Campos Moreno, doctora en Letras Mexicanas por parte de la UNAM y especialista

en narrativa tradicional, viajó hasta Tepetzintla, en la Huasteca Veracruzana, para 

entrevistar a María Isabel Morales de la Cruz, una mujer de cincuenta años poseedora de un

“tendajón” al lado de la carretera.14 De ella extrajo el siguiente relato sobre una mal que 

aquejó a su hijo tiempo atrás: 

Extraña enfermedad

Mi niño se enfermó, nada más dormía y dormía. Se enflacó. 

— Está embrujado, llévalo con esta fulana, mira que es buena — me dijeron. 

Lo llevé y la señora tenía bien puesto un altar con imágenes. Agarró un vaso con agua, un 

huevo y empezó a limpiar a mi hijo, también utilizó unas ramas de yerbanegra. Partió el 

huevo y habló: —Si no le hacen un trabajo al niño, lo van a entregar, se va a morir, trae el 

mal. 

Las personas que hacen entregas se dedican a la magia negra, tienen que hacer ofrendas 

humanas. Me pidió cincuenta pesos, que para mí era mucho dinero, quiso que le comprara 

una gallina que no hubiera pecado, un gallo que no hubiera pecado, huevos, velas, dulces, 

chicles, tabaco, aguardiente, chile color, de todo. Mi esposo se fue a hablar con su patrón, 

un hombre que le ayudaba.

—Mire, compadre, no se preocupe — le dijo — su chamaco no está enfermo, no ande 

creyendo esas cosas. Tráigamelo y vaya al monte a cortar hojas, acá lo vamos a barrer. 

Y lo barrimos, p’acá y p’allá, y p’allá y p’acá, le aventamos las ramas que trajimos, no 

agarramos las del camino. Antes aquí la gente era muy sucia, agarraban ramas, se rameaban

y las tiraban. Si la acaban de tirar y uno la encuentra y la agarra, al rato también se siente 

mal, queda manchado hasta que se dé una barrida. Limpiamos a mi hijo y santo remedio. 

No le di nada a la curandera. 

14 Campos, Araceli (2002). Tres relatos de la Huasteca veracruzana sobre enfermedades 
sobrenaturales. Revista de literaturas populares, 34-45.



En su libro, Cuentos y leyendas de La Huasteca, el maestro Rosendo Martínez Hernández 

presenta el interesante relato de una pareja que vivió el espanto de su vida cuando un aire 

del mediodía le arrebató a su hija en un maizal. 

La niña que el remolino se llevó

Eulogio y María, campesinos de la Huasteca, se casaron en Citlaltépetl, muy cerca de la 

sierra de Otontepec. Un buen día obtuvieron de Dios un regalo maravilloso: una hija, 

nacida como fruto bendito que, a pesar de las carencias, creció arrullada con las palabras 

maternales del tének. Cierta mañana, el matrimonio decidió ir al milcahual15 con la niña, y 

se alegraron al ver que el maizal casi los cubría. Sabían que la milpa muy pronto iba a 

reventar, es decir, tener esa flor amarillenta que anticipa los jilotes.16

Doña María tendió su rebozo para dejar sentada a la niña, Cecilia, que ya tenía cinco años. 

La dejó al pie de una vetusta palma y empezó a cortar chiltepín, primero las matas más 

cercanas y poco a poco, sin darse cuenta, se fue alejando unos metros más. Don Eulogio 

sacó de su morral un reseco manojo de tabaco y con una hoja de totomoxtle17 hizo una 

especie de puro. Cargaba su pedernal y tras prenderlo comenzó a fumarlo, creyendo que el 

olor a tabaco podía ahuyentar a las víboras. Sólo después de este ritual añejo levantó su 

viejo azadón y empezó a cortar algunas malas hierbas, de esas que ni los burros se comen. 

Se acercaba el mediodía y la pareja se había alejado mucho del maizal. De lejos, vieron 

cómo en la milpa se formaba un tremendo remolino y en su interior revoloteaban en espiral 

hojas secas y cañas de maíz. Regresaron para buscar a Cecilia, pero la niña no estaba, había

desaparecido sin dejar rastro. Pidieron auxilio a los vecinos y la buscaron por zanjas y 

carriles oscuros. Ya entrada la noche, los buscadores cansados y sin aliento, se tuvieron que

regresar; los padres estaban desconsolados. Don Eulogio, también músico de danzas, se 

15 Tierras de siembra
16 Fruto de la planta de maíz
17 Hoja de maíz



arrodilló en el lugar donde vieron por última vez a la niña, clavó una vela en la tierra y la 

encendió; elevando una oración a Santa Cecilia en forma de verso:

Tú eres Cecilia el altar

Donde mi alma reposa

Donde mi alma reposa

Tú eres Cecilia el altar

Yo siempre te he de adorar 

Tú eres la más milagrosa

Tú eres la más milagrosa

Aquí te doy mi cantar

A la mañana siguiente, un señor de Tamalín fue quien encontró a Cecilia, atrapada en las 

altas ramas de un árbol. Dio aviso a los padres y construyeron una escalera con bejucos de 

corral para bajarla; no tenía raspones, pero sí un espanto que no la hacía reaccionar. Las 

mujeres de la congregación la reanimaron con atole de frijol, piques y alfajores, mientras 

que María y Eulogio prometieron nunca más dejar a la niña sola en el maizal, muchos 

menos durante el medio día. 

La tepa del río Tanconchin

Los ancianos de la huasteca veracruzana cuentan que La Tepa era una mujer de una beldad 

incomparable. A lo lejos se apreciaba que era espigada y esbelta, de tez blanca y una larga 

cabellera. Sin embargo, cuando alguien se acercaba para verla de frente, La Tepa revelaba 

su verdadera apariencia:

Su rostro se tornaba lívido y amarillo. Los ojos, desorbitados y aterradores, reflejaban odio. 

Su perfecta cabellera no era más que un manojo desaliñado de estropeada paja. Su boca 



estaba desencajada y de los dedos de las manos nacían unas largas y filosas uñas que 

parecían estoques.

Dicen, quienes la han visto, que la tepa, cuando estaba en paz y tranquila, entonaba 

melodías tristes mientras se bañaba con una jícara en las aguas del río Tancochin. Y aunque

la escuchaban cantar con la melancolía en su voz, jamás alguien entendió palabra alguna de

aquella lengua extraña y tan diferente.

Aseguran que, al filo del mediodía, quienes se encuentran en el sendero del río, de pronto 

sienten una ráfaga de viento. El camino queda rodeado por el ramaje de los árboles y 

arbustos que obstruyen todas las salidas. Y allí, en medio del cerco se aparece la tepa, quien

le arrebataba la vida a los caminantes o, en el mejor de los casos, les provocaba altísimas 

fiebres y alucinaciones por días.

Pero los lugareños encontraron la forma de controlar a la tepa y alejarla de sus milpas por 

medio de una ofrenda. En donde se aparecía aquella mujer se colocaban pequeñas cazuelas 

de barro con comida, así como tazas con café, agua y aguardiente. También se ponían 

copaleros con brasa en los que se quemaba incienso. Tras convidar las viandas con La 

Tepa, el resto de la comida era enterrada en un hoyo que se hacía en medio de las milpas y 

era rociado con aguardiente, café y a agua.

Análisis

Los relatos presentados se narran en un lenguaje sencillo, no utilizan demasiados 

ornamentos o figuras literarias, se entregan de lleno a los eventos y presentan el horror en 

su estado puro, como a menudo brilla en narraciones orales. Respecto al tlazol, Amaranta 

Arcadia Castillo, Doctora en Antropología por el Instituto de Investigaciones 



Antropológicas UNAM, y entusiasta de la Huasteca, define cómo se entiende este mal entre

los habitantes de Tepetzintla y alrededores.

 

Tlazol deriva de Tlazoltéotl, “diosa de origen huasteco a quien se le atribuye el amor, la 

suciedad, los actos del adulterio y de semejante vileza; otro nombre que se le daba era el de 

Tlalquani, que quiere decir comedora de inmundicias”18; ella⁰¹³ limpia los pecados y 

perdona las faltas. El tlazol, dice Juanita Anastasio, entrevistada por Amaranta en 

Tepetzintla, "es un calor que cubre al cuerpo y que debilita a la persona"; la gente se ve 

afectada por haber estado expuesta a un aire que lleva este mal. Las personas susceptibles 

pueden ser víctimas, se "entlazolan", produciendo emanaciones capaces de dañar a otros. 

Los niños pequeños, por su condición vulnerable, son los más propensos a padecer tlazol, 

se dice; las personas en estados de ira también pueden entlazolar a otros con una mirada, al 

abrazar o al cocinar, porque si uno cocina con tlazol en el cuerpo los alimentos se infectan, 

distribuyendo el mal entre todos los que prueben bocado.⁰¹⁴ Cuando uno anda 

enamorado, puede entlazolar al blanco del amor; si la pasión es grande e insatisfecha, la 

otra persona es atravesada por un aire que le hace sentir molesta y confundida. Un lugar en 

particular⁰¹⁵ también puede portar el⁰¹⁶ tlazol, por eso es importante cuidar las andadas. 

Las personas que están enojadas, molestas, con sentimiento, las que tienen un deseo,

las que estás desasosegadas, las que pelean y discuten, las deshonestas, las que 

tienen hambre, generan un calor que se desprende del cuerpo y utiliza como 

vehículo el aire para afectar a otros. (Castillo, 2007: 63)

Para curarse de tlazol es preciso una serie de barridos con hierbas, las cuales absorben el 

mal del cuerpo; posteriormente se queman y las cenizas se tiran en un lugar apartado. Hay 

que poner especial cuidado en no mirar atrás a la hora de marchar, pues el efecto del tlazol 

tiende a regresar si permanecemos mucho tiempo en uno de estos espacios⁰¹⁷. 

18 De Sahagún, Bernardino (1985). Historia de las cosas de la Nueva España. Porrúa, 
65.



Roberto Williams, etnólogo de la Escuela Nacional de Antropología e Historia, y cuya gran 

parte de su trabajo se desarrollo en la Huasteca, rastreó las apariciones de las tepas en zonas

despobladas cercanas a los municipios de Álamo, Castillo de Teayo, Tamiahua

y Tuxpan, de acuerdo con entrevistas realizadas a habitantes de la región. Willams rescata 

su descripción particular: “Mujeres horripilantes, de pelo zacatudo, como mecate que se 

deshebra, cabeza alborotada. Son gente antigua y pueden salir donde hay esculturas 

prehispánicas ocultas en el monte. Las versiones coinciden al señalar que lo hacen al 

mediodía.” (1965: 49) De ellas se dice que aparecen en forma de aires y que su nombre 

viene del tlaltepa19, en relación con Tlaltecuhtli, deidad de la tierra. También comenta que 

“la gente cree que es al mediodía cuando el sol descansa. Es el dios opuesto a la tierra, y la 

hora de su ocaso propicia la manifestación de vientos con apariencia de mujeres.”

Ana Bella Pérez, doctora en Antropología de la UNAM, identifica como “naturalezas 

perversas” a las tepas de Tancoco, Veracruz, según las creencias de sus entrevistados: 

“Jalan a la persona, succionan su sombra, por eso uno empieza a enfermarse y el espanto de

este tipo puede causar el deceso.” (2006: 174). Afirma que estas mujeres, al igual que los 

duendes:

Son los habitantes originales de estas tierras, los antepasados recalcitrantes de otra 

eran cosmogónica, viven encorajinados, llenos de envidia contra los hombres porque

se sienten despojados de sus tierras y aprovechan cualquier oportunidad para hacer 

daño. (Pérez: 182)

Los pobladores de Tancoco, entrevistados por la doctora Pérez, afirman que la ira de las 

tepas se puede calmar con ofrendas de alimentos de la tierra, mientras que Williams rescata 

el testimonio de una señora de Tuxpan, quien advierte que a la tepas se le ahuyenta 

agarrando ramas y torciéndolas. 

Comentarios finales

19 Tlal se entiende náhuatl como “tierra” y tepa como “arcilla o piedra dura”.



Rastrear los orígenes temporales precisos del tlazol y la tepa es un ejercicio complejo⁰¹⁸, 

pero asumimos⁰¹⁹ sus inicios en el tiempo prehispánico. Por encima de tal pretensión, 

podemos concluir que estas leyendas están a salvo⁰²⁰ en el resguardo de la memoria. Cabe 

entender al tlazol como una manera en la que el individuo logra⁰²¹ explicar su propia 

realidad, ya sean sentimientos de enojo, desesperación e incluso de hambruna, factores 

inmersos en un entorno social propenso a la vulnerabilidad y el desabasto material; no son 

pocos los casos de infantes que fueron señalados con la enfermedad del tlazol, pero que 

vienen de ambientes de caracterizados por la falta de oportunidades, la desnutrición y la 

violencia20, dando forma a complejos patológicos que toman sentido a través de los 

denominados “aires de suciedad”. Desde otra perspectiva, también es viable la idea de que 

el tlazol no puede reducirse a meros esquemas de tipo médico y social, sino que más 

bien⁰²² las emociones, los enojos y la misma forma de ser de una persona afectan⁰²³ a otros 

de una forma inasible para la investigación científica⁰²⁴. Interviene⁰²⁵ un tipo de 

pensamiento mágico que se sostiene por la voluntad de creer, de⁰²⁶ estar abierto a lo que por

ahora es inexplicable. 

En los relatos orales de ancianos y jóvenes,  la raza de los tepas se mantiene viva⁰²⁷. Se 

trata de⁰²⁸ criaturas propias de la región que siguen presentes en el imaginario colectivo, 

que incluso dan forma a las identidades y resuenan como temor constante hacia la 

naturaleza, la palmada en el brazo que nos recuerda todo lo malo que se oculta ahí delante, 

entre maleza y arroyos, donde acaba el dominio del hombre y comienza el de los seres más 

allá de nuestra comprensión. El rescate de estas leyendas se convierte en misión 

fundamental para quienes luchan por la preservación de la cultura huasteca, extensión 

milagrosa, casi sacra, del estado.

20 En su artículo, "Tlazol, ixtlazol y tzipinación de heridas" (1995), Paul Hersch Martínez 
ofrece una interesante perspectiva sobre cómo los habitantes mixtecos de Jolalpan, en 
el estado de Puebla, entienden sus enfermedades, atribuyendo los males de su 
situación de pobreza a los aires sucios, explicando el origen de malestares como 
alcoholismo, infecciones respiratorias, intestinales, hasta parasitosis.



Las⁰²⁹ leyendas de horror folclórico como estas⁰³⁰ no sólo deslumbran en la hora sin luz, o 

al medio día; son también⁰³¹ recordatorios de finitud, de extraña complacencia y 

pertenencia a un tiempo y espacio como no los hay en otra parte del mundo: a la tierra que 

da cobijo al ocelote y al huapango, al chul danzante y al naranjero, al tének y al nahua, al 

alma viva y a la voz cantante, a la Huasteca Veracruzana desbordante de amores y de 

horrores por igual⁰³². 
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NOTAS A LAS CORRECIONES

01. la visité y me sentí mal -> me sentí mal

Antes,  estableciste  que  tu  abuela  vive  en  la  Huasteca  Veracruzana;  inmediatamente  después
establecerás que estabas corriendo por el monte. Por lo tanto, es superfluo indicar explícitamente
que la visitaste: el lector (o escucha) comprende. Además, suprimirlo añade un poco de fluidez al
texto, creo yo.

02. atravesaba un momento de estrés -> en un momento de estrés

Creo que el verbo en esta frase es innecesario y le añade a la oración un dinamismo que no necesita.

03. su -> cuyo

Ya tenemos el antecedente de la casita, por eso decimos "cuyo".

04. se peleaban y -> que peleaba

"Que peleaba" en vez de "se peleaban". La pareja es un sustantivo singular (aunque colectivo), de ahí
el cambio.

05. y me acerqué -> Me acerqué

Añadí un punto, suprimí el "y". De este modo, "lo que oíste" y "lo que hiciste después" queda
claramente separado entre las dos oraciones.

06. un trabajo mal pagado -> sobre un trabajo mal pagado

Repito aquí el "sobre" para dar énfasis y ritmo.

07. renovada en mi cabeza -> haciendo eco en mi cabeza

Acabas de contar la historia de la primera vez que tu abuela te dio la advertencia. Por lo tanto, no
puede ser  renovada (renovado implica que no es la primera vez). Te sugiero este "haciendo eco"
para indicar lo mucho que te afectó.

08. es una interpretación de la realidad y ->  donde se asegura que es

Suprimo esto de “interpretación de [...]”,  porque  en  esta  frase  ya  me estarías  adelantando una
conclusión que das  cerca del  final  del  texto (que el  tlazol  puede ser  una forma de entender  la
realidad, de justificarla, para el habitante del norte). Todo a su tiempo. Esa es mi sugerencia.

09. emanado por -> nacido de

Opto por esta opción porque me parece más estética. 

010. El  tiempo  mesoamericano,  el  proceso  de  colonización  -> Su  pasado  mesoamericano,  no
borrado por el proceso de colonización

Recurro a esto para unir claramente ambas ideas. Además, creo que "pasado mesoamericano" es
más concreto y claro que decir "tiempo mesoamericano".



011 & 012. dos espantos asimilados por el norte veracruzano -> la historia de dos espantos del
norte veracruzano

No me gusta esto de "asimilados". La palabra "asimilado" implica que vino primero de otro lugar;
que no es original del norte. ¿Cuál sería ese lugar? Si acaso existe, queda fuera de lo que abarcas en
tu ponencia. Por eso sugiero esta alternativa.

013. limpia los pecados -> ella limpia los pecados

Añado el pronombre para enfatizar que sigues hablando de lo mismo, a pesar de que la cita ya se ha
cerrado.

014. enviando el mal a todos los bocados -> distribuyendo el mal entre todos los que prueben
bocado

Este verbo, "enviando", no me parece que quede aquí. Muy dinámico. Y el "bocado" no es una
división tangible y clara de la comida; por eso me hace ruido decir "todos los bocados", como si
fueran contables, como si existiera una delimitación entre un bocado y otro. Admito que esta es una
de las correcciones más quisquillosas. Como todo, queda a tu juicio mantenerla o no.

015. Los lugares -> Un lugar en particular

Sugiero esta alternativa por ser un poco más clara.

016. también pueden contener -> también puede portar

Singularizo la frase debido al cambio que hice en 015. Cambio el verbo porque me parece más
adecuado que un lugar "porte" el tlazol (lo tiene consigo, lo lleva) a que lo "contenga" (como si fuera
una caja o un recipiente).

017. este espacio -> uno de estos espacios

Decir "este espacio" puede resultar confuso, pues parece que te refieres a un espacio específico.
¿Cuál?

018. resulta un ejercicio de alta complejidad -> es un ejercicio complejo

Lo mismo, más bonito y en menos palabras. (Opinión mía)

019. deduciendo sus inicios en el tiempo prehispánico -> pero asumimos sus inicios en el tiempo
prehispánico

Creo que aquí "asumimos", damos por sentado (con o sin evidencia), más que deducimos. Añado la
conjunción adversativa "pero" porque esta segunda sentencia está más o menos en contradicción con
la primera.

020. el valor de estas leyendas descansa en el resguardo de las memorias -> estas leyendas están a
salvo

Véase 018.

021. tiene la posibilidad de explicar -> logra explicar

Menos palabras, misma idea, y además el verbo da una sensación de triunfo, de realización.



022. siendo considerable la alternativa de que -> sino que más bien

Véase 018.

023. afecta -> afectan

El sujeto (las emociones, los enojos [...]) es plural, aun si está coordinado por la conjunción "y", por
eso prefiero el verbo pluralizado.

024. por medios que no pueden ser explicados con bases científicas -> de una forma inasible para
la investigación científica

Cambio esto porque al final del párrafo usas "inexplicable", que ya es muy similar a "no pueden ser
explicados", y caemos en una redundancia. Cambio "bases científicas" por "investigación científica"
porque creo que, en todo caso, es la investigación, no las bases, la que logra asir el conocimiento
nuevo.

025. interviniendo un tipo de pensamiento -> Interviene un tipo de pensamiento

Este gerundio es muy feo; además, creo que ya es momento de poner punto y seguido. Y eso mismo
hice. 

026. y estar abierto -> de estar abierto

Añado una coma antes de esta frase y cambio "y" por "de", creando así un énfasis mediante la
repetición.

027. La raza de los tepas se mantiene viva en los relatos orales [...] -> En los relatos orales [...] la
raza de los tepas se mantiene viva

Cuidado con esta oración: le sigue inmediatamente "criaturas propias de la región". Si la terminas
con "ancianos y jóvenes", puede entenderse a los "ancianos y jóvenes" como estas "criaturas".

028. criaturas propias -> Se trata de criaturas propias

Añado un punto y empiezo la siguiente oración con "se trata de", con el fin de terminar de erradicar
el malentendido que podría darse en 027.

029. Entre las formas que componen las dimensiones de la vida, las leyendas -> Las leyendas 

Borro esta primera parte parte. No dice mucho. Mejor empezar directamente con "las leyendas".

030. leyendas de horror folclórico -> leyendas de horror folclórico como estas

Para crear un lazo entre la conclusión y los relatos de los que hablaste.

031. son -> son también

Este "también" ayuda a oponer ambas partes de la frase.

032. Huasteca  Veracruzana  de  amores  ->  Huasteca  Veracruzana  desbordante  de  amores  y
horrores por igual



Esto es de mi propia cosecha, sí. Bórralo si sientes que no concuerda con lo que quieres decir. Lo
añado para que tu conclusión remita no sólo a las cosas buenas de la Huasteca, sino a su contraparte
malvada, oscura, de la cual hablaste durante tu ponencia.


